Now
Season
Père Berçons

Père Berçons

En May 2012
C'était le printemps
Ref 306.2

"Et lorsque l'adversité viendra (je ne dis pas "si" elle vient, car elle viendra), je voudrais donner ce conseil aux hommes et aux femmes qui s'impliquent dans le mariage. Je voudrais leur donner le conseil de s'asseoir l'un à côté de l'autre, et de regarder dans la même direction, devant, et de parler. Pas de s'asseoir l'un en face de l'autre pour parler, parce que lorsqu'on regarde les gens en face, on les regarde aussi souvent avec un peu de confrontation, un peu d'adversité. De s'asseoir à côté l'un de l'autre, et de regarder dans la même direction, et de parler, pour continuer de prendre le même chemin, même s'il est broussailleux, pour parler de ce qu'on voit, devant, et qui s'approche en commun."

Victoria vient, et derechef le Zou naît.

Victoria vient, et derechef le Zou naît.

En December 2011
C'était l’hiver
Ref 298.13

Dans le bateau qui nous mène au lieu de la marche en montagne, il y a trois zones : une zone froide sur le pont qui est rayée par le grain de la marée, une zone intermédiaire dans la cabine que l’on atteint avec des portes coulissantes, et une zone chaude, au coeur, près des engins, où la lumière qui se balance sur les planches est jaune et riche. Comme à une table sans hôte, nous ne savons d’abord pas où nous mettre tous pour passer la nuit ; une certaine honte nous empêche de priver notre prochain d’une place au chaud. La distribution se fait à grand peine. Peu sont assez droits dans leurs bottes pour se mettre dans un coin et cesser d’imaginer le feu des machines qui aurait pu leur lêcher le bout des pieds. Quant à moi, je me balade d’une zone à l’autre. La traversée est longue et nous devons prendre des forces. Là-bas, la grosse montagne découpe, dans le ciel qui tangue, une pyramide sans étoiles.

A seulement quelques miles de la plage, je réalise que j’ai oublié l’essentiel dans mon baluchon : mes chaussures de montagne, mes Meindl ! J’alerte mes compagnons. Comment ai-je pu faire tout ce chemin pour rien ? Renaud me met aux pieds des baskets noires, mais je sais ce que c’est que de faire une chose avec un équipement inadéquat. La chose se venge.

Finalement, j'accompagne lentement la cordée parmi des vallées de villages herbus où la lumière découpe les flans des rochers et les ponts de taille comme des ciseaux. Espèces végétales inconnues, animaux prodigieux, cultes superstitieux des vents et des ombres racontés par les rois de chaque tribu dans des langues chiffrées. La plaine se transforme peu à peu, je sais que la montagne s’élance doucement sous nos pieds et que je ne pourrais pas lui rendre ce qu’elle attend de moi. En m’effondrant de pleurs, j’articule au travers de mes mains que me ronge la peine de ralentir la cordée. Mais, au fond de mon coeur, ces montagnes de Bavière que nous grimpions et qu’il m’était offert de dépasser aujourd’hui me regardent, leur image sourde et immense me remplit de la certitude que, si je mets, comme quand on apprend à marcher, un pied devant l’autre sans trop y réfléchir, il y existe un sommet pour moi et je pourrai le prendre, il m’appartiendra, comme avant à tous les autres enfants il a appartenu ; et je regarderai d’en haut le reste du monde qui me dira «viens». Toi tu te caches dans ses replis et tu me sais.

Rêvé à Paris le 21 février 2012

L'amour et les plantes religieuses poussent et te protègent, Camille

L'amour et les plantes religieuses poussent et te protègent, Camille

En November 2011
C'était l’automne
Ref 296.1

J’accroche mon vélo à la herse qui protège une fenêtre basse, juste devant la maison de l’enfilade de la rue où nous avons rendez-vous. La nuit, le paysage inconnu, ce quartier difficile à sonder sont à mon désavantage, et il me faut une grande force d’esprit pour quitter le soupçon qu'on me volera mon vélo, et me laisser aller à la soirée.

L’intérieur de la maison est vieillot et faussement marbré. Nombreuses plantes en plastiques qui pendent de pots en plastiques. Une seconde partie de la soirée s’écoule paisiblement sans que mon esprit ne revienne sur mon vélo. Mais cela finit par revenir, car je suis obsédé par la justice. Cependant, il est déjà trop tard lorsque je décide de prendre les devants : je le vois parle carreau de la fenêtre, on m’a volé ma selle (encore, troisième fois) et je m'enfonce dans un fauteuil couvert d’une toile aux motifs floraux, le visage entre les mains.

Soudain Laura était à cette soirée. Il n’est pas impossible que cela aussi je l’ai su tout du long, mais pour nous protéger elle et moi, je l’avais oublié aussi. Ce simple fait achève de me désarmer, et je me mets à pleurer, des larmes qui emportent le souvenir de ma selle sur mes ischions, le sentiment obscure du viol, le dégout devant l’injustice, la frustration d’un crédit que je ne solderai pas avec ce voleur, une grosse envie de rébellion contre tous les couvreurs de fauteuils qui aiment les motifs floraux. Puis je me rappelle qu’en me souvenant de mon vélo, je me suis aussi souvenu de Laura, et que si les deux existent, alors je suis à la fois en danger ici, et sauf dans ma vie. Laura me prendra dans ses doigts, il suffit que je la trouve parmi les marbres de la jungle et les fleurs jaunes qui coulent maintenant des papiers peints.

Paris 21 janvier 2012

L’éternité qui se reflète

L’éternité qui se reflète

En November 2011
C'était l’automne
Ref 295.8

Quelqu’un avait commis un grand crime. La police s’était emparée de l’affaire. Il s’agissait d’un homme blanc qui était responsable d’une exaction depuis le derrière de son bureau sur une personne qui se trouvait de l’autre côté, et dont la tête était tombée par suite de leur échange. On avait procédé à toutes les fouilles imaginables pour parvenir à élucider le sens du crime, et l’appartement du condamné était vidé de tous ses tiroirs. Cependant, pour les besoins du cours de la justice, il allait falloir y retourner et conduire une énième reconstitution des faits, et c’est à ce moment que les autorités font appel à moi. Elles ne se doutent pas du fait que je suis le véritable coupable et que non seulement je n’ignore rien des détails du crime sur lequel on va me demander d'enquêter, mais qu’en plus, parce que je me bats avec ma conscience pour rester le plus loin possible de l’affaire et de ses visages, le simple fait de devoir retourner sur le lieu des événements m’inflige un grand soucis qui est déjà une punition ; si je parvenais à le leur faire savoir, ils pourraient déduire cette souffrance de ma peine, mais aussi cela me dénoncerait.

Dans l’appartement, tout est occasion pour retrouver les effectifs personnels que la précipitation m’avait forcé à abandonner. Chaque question précise sur l’angle d’une chute me rapproche d’un baluchon où dorment mes anneaux et mes mouchoirs brodés. Cette place d’enquêteur me torture, mais je dois la remplir consciencieusement. Si je le fais trop bien, ils se douteront que je suis au courant de quelque chose. Si je rabaisse mes facultés, ils douteront de ma qualité humaine de limier et de mon sens civique, et je serai véxé et humilié.

Pendant que nous cherchons en équipe le sens du crime que j’ai commis, je me surprends à souhaiter que mes chats, laissés précipitamment sur le balcon, en soient libérés et, en me reconnaissant, trahissent que nous nous connaissons, ainsi ma peine pourrait commencer au plus vite, ce qui me rapprocherait nécessairement de sa fin. J’embrasse en pensée ce futur où se superposent de manière confuse la prison et la libération, en regardant dans leurs yeux jaunes de prédateurs crépusculaires l’éternité qui se reflète.